사랑하는 문장과 이미지 하나씩을 알려주세요.

삼가 직언하는데 글을 쓰시려거든 글을 믿으세요.
_이영도, 눈물을 마시는 새 팬픽 백일장에 남긴 피드백 댓글 중
punk and a monk, Fall out boy / Save the Rock and Roll 앨범커버

가장 최근에 관찰하거나 포착한 ‘일상’의 이야기가 궁금합니다.

사실 이 질문의 답을 생각하기 전까지는, 부끄럽지만 일상에 대해 그다지 의식하며 살지 않았어요. 그래도 열심히 생각해 보았는데요, 낙엽이 생각났습니다. 기숙사 앞에 새로 덮은 아스팔트 위에 노란 은행잎이 마구 떨어져 있었는데, 도로의 노란 안내선과 색이 똑같았어요. 마치 의태하고 있는 것 같은 모습이었는데, 노란 페인트의 색은 영원할 텐데 과연 낙엽의 색은 바래고 닳아 없어질 때가 되면 그때는 대비가 생길까? 아니면, 아스팔트도 갉혀나가고 나면 결국 똑같은 걸까? 그런 궁금증이 생기던데요. 희선님이 보신 오리가 무슨 색이었을지 궁금해요. 오리 부리의 노란색은 은행잎의 색과는 다르겠죠?

창작에 도움 혹은 영감을 주는 존재가 있다면 무엇, 혹은 누구인가요? 어떤 의미를 가지고 있나요?

숙면입니다. 저의 경우는 영감보다는 절대적인 도움이기는 한데요, 잠에서 에너지와 기력과 기분과 용기를 얻게 돼요. 요즘 저의 고민은 '잠보다 즐거운 일을 찾을 수 있을까' 인데요, 멋지고 놀라운 삶을 살아가는 사람을 보면 속으로 자꾸 반문하게 됩니다. 저 사람한테는 그 일이 잠보다 즐거운 거겠지? 하고...

앞으로 계속되어 갈 ‘일상’에 어떤 지향점이 있다면 무엇인가요?

돌 같은 사람이 되겠다고 매년, 매 달, 매 학기 친구들에게 말하게 되는데요, 세상이 점점 당연하고 놀라울 일 없었으면 좋겠다고 생각해요. 당연히 오만이겠지만 모든 일에 당황하지 않고 흔들리지 않는 사람이 되고 싶다고 생각해요. 매년 조금씩 그렇게 되어가고 있는 것 같기도 하고요. 며칠 전에는 저녁을 데워 오다가 그대로 발을 삐끗해서 발매트 위에 전부 엎어 버렸는데, 전혀 화도 나지 않고 속상하지도 않더라구요. 묵묵히 치우면서 스스로가 좀 뿌듯했습니다. 그러려니, 하고.. 묵묵하고 담백하게 살아가는 일상을 가지고 싶어요. 그럼에도 계속해서 좋은 방향으로 나아가고 싶기도 한데, 욕심이겠죠?

가장 인상 깊었던 반응, 피드백이 있다면 무엇인가요?

날카롭고 객관적인 피드백일수록 감사하고 또 오래 기억에 남는 것 같아요. 받는 피드백들이 대부분은 평가의 논조를 띄고 있어서긴 하겠지만, 진정으로 도움이 되는 건 그런 방식의 관심이라고 생각하게 돼요. 디자인에 의지도 뜻도 없이 관성적으로 과제를 해 가던 시절 제가 대충 넘긴 부분들을 정확히 짚어서 절 부끄럽게 만들어 주시던 교수님이 계셨는데, 힘들면서도 이상하게 엄청 즐거웠어요. 너무 그렇게 생각해오다 보니 이제는 칭찬이 어색하고 낯설어졌는데, 좋은 칭찬은 또 좋은 칭찬으로 받아들일 수 있는 사람이 되고 싶기도 합니다.